2024年2月27日
編者按: 這是吳國光為美國之音撰寫的評論文章。這篇特約評論不代表美國之音的觀點。轉載者請注明來自美國之音或者VOA。
龍年春節後開工頭一天中共湖南省委發出的一份檔引起了熱議。這份檔題為《關於在全省開展解放思想大討論活動的通知》。顯然,“解放思想”這四個字,與中國當今的政治氛圍太過違和,這麼突然冒出,未免意味深長。
究竟是什麼意味呢?中國線民與海外輿論對此解讀甚是多元。有人說應該是大變革的前奏,有人說不過是“引蛇出洞”的伎倆,還有人說實質是“統一思想”。不同的說法背後有不同的歷史聯想和參照。有人聯想到1980年代,有人回溯到1957年反右,有人將之錯置到1992年鄧小平南巡,當然更多的人關心的是現實,參照的也是現實。本文則試圖在既看現實也參照歷史中談談所謂“解放思想”。
毛後中國“解放思想”的悲劇
這裡要參照的歷史,只能是1980年代。為什麼呢?因為中共歷史上只有在那個時代提出過“解放思想”這四個字作為口號。1957年並未講過這四個字,那時說的是“百花齊放,百家爭鳴”;1992年鄧小平南方一路談話,官方發表出來的近萬字記錄,只在某個角落裡閃過這四個字,通篇主旨則是“解放生產力”。中共這個黨雖然歷來文化水準不高,但出於政治目的卻是頗為講究詞語的。如果不在乎其中的講究,那也就難以深究其中的貓膩。
準確地說,中共提出“解放思想”其實是在1970年代末期。1978年11月到12月,中共召開中央工作會議,鄧小平在這期間通過宮廷政變取代了華國鋒而成為最高權力的掌握者。鄧隨後在會議閉幕式上講話,標題就是“解放思想,實事求是,團結一致向前看”。接下來,中共十一屆三中全會舉行,這被中共官方後來說成中國改革開放的起點。因此,“解放思想”與以改革開放為特點的1980年代聯在了一起。
深究一步說,鄧小平講“解放思想”,不過是摘了“民主牆”和胡耀邦們種下的桃子。1977年12月,胡耀邦出任中共中央組織部長,拉開了“大平反”的幕布:先是平反那些在毛時代陷於冤獄的中共官員,接下來平反右派、地主、富農等等。在這個過程中,胡耀邦面對的最大障礙是毛時代所構建的毛澤東至高無上的權威。為了衝破這種阻礙,胡耀邦在1978年春天發動了“實踐是檢驗真理的唯一標準”大討論,用“實踐”來解構毛主義教條。1978年12月,胡耀邦出任中共中央宣傳部長,提出要把中宣部辦成“思想解放部“。也是在1978年冬天,當局平反了1976年的第一次天安門抗議。
1978年11月開始進入高潮的北京西單“民主牆“,那時成了中國的“海德公園”,貼滿了民眾自發書寫的大字報小字報,青年人到這裡發表政治講演,要求打破對於共產黨領袖的個人崇拜,推動中國政治民主化。一時間,多種民間社團和民間刊物紛紛出現,議政議經議文,形成了著名的“北京之春”。
可是,這是一個短促的春天。1979年3月,鄧小平祭出“四項基本原則”和所謂“安定團結”的大棒,鎮壓了“民主牆”並在全國抓捕民間活躍人士,“解放思想”從此帶上了緊箍咒。幾年之後,就是那些受益于胡耀邦大平反而重新回到權力高位的中共老幹部們,聯手把胡耀邦趕下了台,致使他死於冤屈之中。一場“解放思想”就這樣成為歷史的悲劇。
今日中國“解放思想”的鬧劇
四十五年後,中共官方檔居然再次標榜“解放思想”。那麼,對比一下四十五年前的情況,也許能夠看到這次“解放思想”的某些底蘊。
四十五年前的“解放思想”,是從“大平反”開始、並由“大平反”所推動的,落實到人群中就是要破除中共此前三十年惡政的壓迫。今天,在唱出“解放思想”高調之前,人們看到過對於“709律師”、“新公民運動”、“女權五姐妹”、“白紙抗議”等一系列民間聲音所實行的政治壓迫的翻案嗎?看到過對於民營企業家迫害的放鬆嗎?能夠想像中共當局對於1989年第二次天安門抗議的平反嗎?
四十五年前的“解放思想”,是與民間自發、獨立地發出政治聲音直接聯繫在一起的。那時的中共二號人物葉劍英說:“這次(1978年12月的)中央工作會議體現了我們黨內的民主,西單民主牆體現了社會上的民主,這些民主精神都要發揚”。今天,李強敢講“白紙運動體現了社會上的民主”這樣的話嗎?當局能夠哪怕稍稍放鬆對於互聯網的嚴厲控制而讓民眾形成某種“網上民主牆”嗎?
“解放思想”這個口號的再次出現是從湖南開始,本身就是個辛辣的政治諷刺。當年“真理標準”討論,中共湖南省委是全國唯一遲遲不肯表態支持“思想解放”的領導機關,因為他們要堅決維護毛的政治和思想遺產。試問今天的中共湖南省委:你講“思想解放”,是從什麼東西裡面“解放”出來呢?
其實,對於一個中共地方領導機關重提“解放思想”這四個字,本來不必當回事兒。誠如黑格爾說過而馬克思喜歡引用的一句話:“一切偉大的世界歷史事變和人物,可以說都出現兩次,第一次是作為悲劇出現,第二次是作為鬧劇出現。”從中共建政到如今習近平當政,中國歷史上這樣的重複已經很多很多了。就人物而言,習近平以“毛澤東二世”自居,而毛是悲劇主角,習是鬧劇主角;就事件而言,人們常常說近年“文革”重來,那麼也可以說,1960年代的紅衛兵造反是悲劇,當今的“小粉紅”喧嚷是鬧劇。現在,也許這種歷史的變奏重複正在延伸到毛後與今天的連結之中。毛後的“解放思想”,如前所述,終於成為一場悲劇,那麼,今天的“解放思想”充其量只能是一場鬧劇罷了。